NZZ AM SONNTAG

George Foremans Leben umfasste mindestens drei Karrieren: Zwei im Ring und eine am Giill.

-

Mit jedem Schlag netter

George Foreman ist tot. Wie traurig. Er wurde einem immer sympathischer. Dass er sich
neben Boxen viel mit dem Grillieren beschéftigte, half dabei sicher. Von Bertram Job

Starke Gefiihle schwangen mit, als die Familie am
spaten Freitag «mit tiefer Trauer» den Tod von
George Edward Foreman bekanntgab. Ndhere
Umsténde wurden nicht mitgeteilt. So muss sich
die Welt vorerst damit begniigen, dass der zwei-
fache Schwergewichtsweltmeister der Profis da-
heim in Houston, Texas, «friedlich im Kreis sei-
ner Lieben» verstorben ist. Er wurde 76 Jahre alt
und war nach verlasslichen Informationen so ver-
mogend wie kein zweiter Boxer seiner Generation
- inklusive seiner Erzrivalen George Frazier und
Muhammad Ali. Was nur zum Teil mit seinen 81
Kampfen zu tun hatte, von denen er 76 gewann.

Gelegentlich wachsen Athleten iiber den be-
grenzten Rahmen ihres Sports hinaus, um fester
Bestandteil der Weltéffentlichkeit zu werden. Das
ist das kleine Wunder, das dem Spross einer
neunkopfigen Familie aus Marshall, einer Klein-
stadt im texanischen Niemandsland, spét gelang
- nichtin der ersten, sondern in der zweiten Half-
te des Lebens. Als andere ihre Handschuhe ldngst
an den Nagel gehingt hatten, holte Foreman sie
mit 38 Jahren noch einmal hervor. Und erfand
sich als «Old George», der Burger in sich hinein-
schaufelt, ein 45-jahriger Champion gegen alle
Wahrscheinlichkeit wird und einen selbst kreier-
ten Grill millionenfach verkauft.

Kindheit voller Konflikte

So viel Gliick, so viel Wohlstand war nicht voraus-
zusehen. Foremans Ziehvater und Mutter blieben
auch in einem der prekiren Stadtteile von Hous-
ton so arm, englisch «poor», dass sie sich nicht
einmal die vier Buchstaben fiir ihren Zustand
leisten konnten, wie Foreman spiter zum Besten
gab - «deshalb nannten wir uns po’». Entspre-
chend waren Kindheit und Jugend von vielen
Konflikten und wenig Bildung geprégt. Nur mit
den Fiusten konnte sich der hiinenhafte Youngs-
ter ein positives Selbstwertgefiihl erkdmpfen. Das
galt fiir die Strassen der Millionenstadt dhnlich
wie fiir die ersten, erfolgreichen Amateurkdmpfe.

Der 19-Jidhrige war kein grosser Stilist, als er
beim olympischen Turnier 1968 in Mexiko-Stadt
Gold im Schwergewicht gewann. Es reichte vol-
lig, wenn er seine steife Linke regelméssig raus-
pumpte, bevor er die schwere Rechte nachschob;
dann fielen ihm seine Gegner friiher oder spéter
vor die Fiisse. So blieb es zunéchst auch bei den
Profis. Foreman war bereits zur Knock-out-
Maschine avanciert, als er im Januar 1973 in
Kingston, Jamaica, den damaligen Weltmeister

Joe Frazier fordern durfte. In den viereinhalb
Minuten, die das Treiben wahrte, wurde dieser
sechs Mal angezahlt — und dann endlich aus dem
Kampf genommen.

«Meine Gegner sorgen sich nicht darum, zu
verlieren», rasonierte der neue Champion bald.
«Sie sorgen sich darum, verletzt zu werden.» Dar-
in steckt der ganze Stolz, aber auch die Einfaltig-
keit eines der schlaggewaltigsten Boxer des letz-
ten Jahrhunderts. Im Oktober 1974 wurde ihm
das blinde Vertrauen in den unwiderstehlichen
Punch allerdings zum Verhdngnis. Da hatte der
Champion beim legenddren WM-Duell mit
Muhammad Ali im tropisch-schwiilen Kinshasa,
dem «Rumble in the Jungle», sein Pulver frith
verschossen. Das machte ihn in Runde 8 zur
leichten Beute des cleveren Altmeisters.

Der Nimbus der Unbezwingbarkeit wurde
ganzlich zerstort, als Foreman im Mérz 1977 in
San Juan, Puerto Rico, dem geschmeidigeren
Jimmy Young nach Punkten unterlag. Dennoch
war der absolute Tiefpunkt gleichzeitig eine
Wendemarke. Dem vollig ausgelaugten Ex-Welt-
meister war in der Umkleide nach seiner Darstel-
lung die Stimme des Herrn erschienen; diese soll
ihm einen neuen Weg gewiesen haben: Ab sofort
wiirde sich der damals 28-Jidhrige in Houston als
Prediger und Sozialhelfer engagieren, um
Jugendliche auf den rechten Weg zu bringen.

Damit wire die offentliche Figur wohl Ge-
schichte gewesen. Doch zehn Jahre spiter, im
Mérz 1987, folgte das, was man in Amerika das
«Second Coming» nennt. Der Boxer Foreman
verschliss erneut Gegner im Zwei-Monats-Takt,
um seine vielkopfige Familie (und auch die
Gemeinde) abzusichern. Nur wirkte er plotzlich
nicht mehr einsilbig, sondern vergniigt und
zugewandt. Den betrichtlichen Kérperumfang
erklirte er damit, dass Cheeseburger nun einmal
«meine DNA» seien. Im Ubrigen amiisierte er

Der Verstorbene
war bis zum

Schluss stolz, Teil
der Muhammad-
Ali-Legende zu sein.

sich bei jeder Gelegenheit iiber sein laxes Trai-
ning. Aber solange er weiter gewann, war die
Pointe auf seiner Seite.

Symbolfigur alterer Manner

Die ersten beiden WM-Versuche scheiterten
noch, weil Evander Holyfield (1991, WBA/WBC/
IBF) und Tommy Morrison (1993, WBO) sich nicht
beirren liessen. Doch im November 1994 passte
Michael Moorer (WBA/IBF) einen fatalen Moment
lang nicht richtig auf - und wurde von einer kur-
zen Links-rechts-Kombination zu Boden befor-
dert. Zehn Sekunden spéter war der Routinier so-
wohl éltester Schwergewichtsweltmeister im
Profiboxen als auch Symbolfigur aller Médnner
jenseits der vierzig, die sich vom Rest der Welt
unterschitzt fithlen.

Niichtern betrachtet, hatte «Old George» sein
athletisches Potenzial damit bereits {iberstrapa-
ziert. Aber Amerika driickte gern beide Augen zu,
als er fiinf Monate spéter bei der ersten Titelver-
teidigung gegen den 20 Jahre jiingeren Deut-
schen Axel Schulz von den Punktrichtern deut-
lich bevorteilt wurde: Die aberwitzige Erfolgs-
story sollte um beinahe jeden Preis weitergehen.
Zu einem Riickkampf war Foreman jedoch nicht
bereit. Stattdessen stieg er bis Ende 1997 noch
drei Mal in den Ring, ohne dass es dabei um wich-
tige Titel ging.

Foreman mochte spiter kaum aufhdren, die
Qualititen seines deutschen Herausforderers in
den héchsten Toénen zu preisen, obwohl dieser
nie wirklich in der Weltklasse angekommen war.
Das trug dazu bei, dass Box-Deutschland ihm
schnell verzieh. Der zweifache Ex-Weltmeister
hat mit seinem online gehandelten Grill auch
dort gutes Geld gemacht sowie an Popularitit
eher zugelegt: ein freundlicher &lterer Herr, der
jedem offen entgegentritt. So viel Sympathie
wurde ihm als jungem Champion nie zuteil. Dazu
brauchte es das «Second Coming».

Die wichtigste Begegnung auf seiner erstaun-
lichen Reise war jedoch jene mit Muhammad Ali.
Die Box-Legende demonstrierte ihm in Kinshasa,
dass es mehr als zwei wuchtige Fauste braucht,
um ein wahrer Champion zu sein. Deshalb war
der Verstorbene bis zum Schluss stolz, Teil der
Ali-Legende zu sein. «<Wenn die Leute meinen
Namen von Zeit zu Zeit mit seinem erwihnen,
reicht mir das», versicherte er einmal. «Und ich
hoffe, Muhammad Ali mag mich, denn ich mag
ihn. Ich mag ihn sehr.»
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Erbarmungslose
Tweets machen
ihn berthmt

Von CHRISTOF KRAPF

Elon Musk hat seinen Ruf bekanntlich
ruiniert. Fiir viele seiner einstigen Kunden
gilt: Tesla verkauft, die Plattform X ge-
16scht, schon ist das eigene Gewissen be-
ruhigt. Aber Keith Dunn, ein 65 Jahre al-
ter Amerikaner, ist geblieben. Auf X wird
er wahrend ein paar Tagen pro Jahr zum
Social-Media-Star. Dunn, ein Mann mit
violett geténtem Haar, ist das Sprachrohr
des Barkley-Marathons, des brutalsten
Ultralaufs der Welt.

Der Barkley findet in der Wildnis von
Tennessee statt. Wer als Finisher gelten will,
muss fiinf Runden a 20 Meilen absolvieren,
das sind 160 Kilometer. Pro Runde haben
die Lauferinnen und Laufer zwolf Stunden
Zeit, wer zu spat kommt, scheidet aus.

99 Prozent der Teilnehmenden schei-
tern. Es gibt keine vorgegebene Strecke,
keine ausgebauten Wege. Das Rennen hat
keine Website und schon gar keinen Live-
Ticker. Und das lindliche Tennessee ist
im Marz als Destination wenig reizvoll.
Hier kommt Dunn ins Spiel. Auf X kom-
mentiert er den Barkley mit kurzen, spotti-
schen Nachrichten: «Noch eine Minute bis
zum Start. Die Laufer sollten ihren Frieden
mit Gott machen.»

Der Barkley ist Kult. Das liegt auch dar-
an, dass der Lauf nebst korperlichen Stra-
pazen auch psychische Folter bedeutet.
Der Zeitpunkt des Startes ist zum Beispiel
geheim. Irgendwann blést ein Organisator
in eine Muschel, das ist das Signal, dass
noch eine Stunde bis zum Beginn bleibt.

In der Wildnis miissen die Teilnehmer
dreizehn Punkte anlaufen. Zur Orientie-
rung sind eine Wanderkarte und ein Kom-
pass erlaubt. Dieses Jahr tun sich die Lau-
fer schwer, irren durch den Wald. Dunn
sieht das anders: «Dies ist die am besten
markierte Strecke aller Zeiten. Wie viel ein-
facher kann es noch werden?»

Acht Stunden nach dem Start rappor-
tiert Dunn, der erste Laufer habe aufge-
geben. «Er hat sich dem Trompeter ge-
stellt.» Wer am Barkley aufgibt, fiir den er-
tont Taps. Das Trompetensignal ent-
stammt der Trauerzeremonie fiir gefallene
amerikanische Soldaten.

«Das Menschenopfer lebt und ist zuriick
im Camp», schreibt Dunn. Die Organisato-
ren vergeben die Startnummer 1 jeweils an
die Person, die sie fiir am schwichsten im
Feld der vierzig Teilnehmenden halten,
und nennen sie Menschenopfer. Ein
Nackenschlag kurz vor dem Start.

Es kommt am Barkley vor, dass sich
Laufer verirren. Auch in diesem Jahr.
Dunn nimmt es gelassen: «Wir haben er-
fahren, dass jemand den Highway 62 ent-
langrennt.» Diese Strasse ist tiber zehn
Kilometer von der Strecke entfernt.

Seit dem ersten Tweet sind tiber dreissig
Stunden vergangen. Dunn: «80 km/h
Wind. Wo auch immer sie sind, es wird hef-
tig. Das ist der Barkley.» Und dann, wenig
spater: «Der Barkley-Marathon 2025 ist
vorbei. Es gibt keine Finisher.» Niemand
hat mehr als drei Runden geschafft.

Dunn hat Tag und Nacht getwittert, 91
Nachrichten abgesetzt, 25 000 Follower
gewonnen. Nun verschwindet er wieder in
der Versenkung des Internets - bis zum
nachsten Barkley.




